如何在世界被毁灭后的极端环境下生存，是一个被探讨多年的话题。面对地球环境的恶化和社会秩序的崩溃，不同情形下的人们总是有着不同的生存方法。而随着时代的发展，科技的进步，这个答案也在随之变化。
核末日
提起核战争，我们的脑海中，总是能浮现出COD的经典画面——随着城市上空绽放的巨大蘑菇云缓缓成型，曾经城市中的碧瓦朱甍在转瞬之间便沦为残垣断壁。爆炸掀起的尘埃覆盖了整片天空，遮挡住了日光。原本明亮的白昼被火光与灰尘染成了黄昏时的色彩，添上了一抹象征着死亡的橘黄。
《使命召唤：现代战争》重制版中的核爆场面
对于这个在现实生活中有可能发生的惨剧，人们早已制定了一系列防范措施。在随时有可能发生大规模核战争的美苏冷战期间，人类对核末日的恐惧，催生了许多核战争生存指南。像是美国ORAL（橡树岭实验室）在1979年刊印的《核战争生存技能》便是其中的典范。
这本极为硬核的生存指南事无巨细地讲解了核武器的杀伤力及影响，以及遭遇核战争后的“胎教级攻略”，并且还贴心地为受害者做好了心理辅导。
其中的攻略既有应急措施、避难所的寻找和建造技巧、水的净化及储存方法等基础生存技巧，也有简易辐射计的制作教程——这种简易设备能够帮助普通民众简单地测量辐射量。虽然不如专业的“盖革计数器”精确，但在成本和制作难度上大幅降低，方便普及。
盖革一响，爹妈白养
而真正经历过成千上万颗核弹摧残后的地球，该会是怎样的场景，人类面对这个支离破碎的世界，又该何去何从？对此，人们借助小说、游戏、影视等“画笔”，为世人描绘了一幅幅世界因核战争而毁灭的景象。
在科幻小说《莱博维茨赞歌》中，人类社会在经历核爆烈焰和辐射尘埃后，
秩序的大厦轰然倒塌，承载着人类璀璨文化或科技的文献付之一炬，人类文明退化到了蒙昧时代。
统治者为了维持世界的秩序和延续人类文明的火种，将宗教信仰塑造成了延续人类文明的希望。彼时，统治者通过宗教信仰凝聚幸存者，建立完善的社会、经济、军事体系，确立秩序，以保证幸存人类的生存。并抄录一切人类遗存的文稿、图纸，在文化方面延续人类文明的发展。
而在许多以核末日背景的游戏中，地表上往往充斥着致命的辐射尘埃与变异怪物，早已不适合人类生存。人类只得将目光转移至地下，寻找或搭建庇护所，在罅隙中挣扎求生。
例如在“地铁”系列中，承载着人类生存希望的“诺亚方舟”是莫斯科地下黑暗逼仄、错综复杂的地铁系统。而到了“辐射”系列，它则变成了有着各种荒诞不经“变态试验”的避难所。
冰雪末世
其实，在地下建造避难所并不是人类在核末日求生的“专利项目”，在许多以严寒而导致人类毁灭为题材的作品中，此种方法也被广泛运用。
在《流浪地球》的世界里，因地球远离太阳而带来的气候变化，地表世界成了名副其实的冰封之地。为了在逃离太阳系途中延续人类文明，各国倾尽全人类之力，建造了上万座行星发动机与配套的地下城设施，以此来保障半数人类的生存与延续。
在极端严寒的气候下，当地球变成了寒冷的冰窖时，“保暖”成了最基本的生存需求。而在密封性较好的地下避难所里，人们能够更加便捷的存储能量，打造出温度适宜的居住环境。
当然，猫在地下并非是在冰天雪地中生存的唯一方案，许多创作者大开脑洞，以黑科技的方式解决了人类在冰雪末世生存的头等难题——保暖。
这一点，《雪国列车》就诠释的十分到位。在《雪国列车》所描绘的冰封地狱中，幸存的人类登上了一辆拥有1001个车厢的巨型列车。这艘别样的末日方舟依靠永动机的黑科技，以环绕地球为路线永不停歇地奔驰。列车内部有着一套完整的生态循环系统，为幸存者提供保暖与食物。
为了享受更好的生活，上层车厢的人们通过阶级分化将其他幸存者分为三六九等，并定期诱使车尾穷人暴动，相互厮杀减少人口，以此来保持生态平衡。
同样以严寒环境为背景的“刁民模拟器”——《冰汽时代》也有一种名为“能量塔”的黑科技。在游戏里，这台基于内燃机技术的取暖设备将从开始伴随着玩家至游戏结束，为“折磨”得你头疼不已的“刁民”们提供大范围、持续性的供暖。
不过，有“黑科技”不代表幸存者可以无忧无虑的坐享其成，在你领导下的市民需要依靠煤矿开采、狩猎等一系列行为自力更生，维持最基本的生存要求。
与游戏玩法的结合
末世中人类的挣扎求生是不少优秀游戏所探讨的精神内核，而围绕着末日生存所衍生出的一系列玩法也给许多玩家留下了极其深刻的印象。
像是上文所提及的《冰汽时代》，游戏中独特的供暖机制是保证市民们生存的核心条件之一。在游戏里，外部温度会随着时间的推移而产生变化。为了应对愈发恶劣的寒冬，能量塔效能需要不断提升，才能满足市民的保暖需求。不然，这群“刁民”抗议、重病、暴动的三连“组合拳”便会接踵而至。
此外，在历经几十年时光依旧经久不衰，直至今天人们仍就喜闻乐见的丧尸题材中，这样的例子更是比比皆是。像是《求生之路》的合作逃生、《七日杀》的沙盒生存都是基于玩家在满是丧尸的“人间地狱”里求生所设计的。
而《逆水寒》在1月20日上线的新版本中，也围绕着末日求生，带来了诸多有趣的新玩法。
在新资料片中，大批未知势力的神秘敌人来袭，江湖各地乱象频发，陷入了一场前所未有的浩劫之中，世界毁灭、末日来临的阴云笼罩在这个“会呼吸的江湖”。
而玩家们因为种种缘由，武功尽失，被迫进入异界求生。并从零开始探索这个“拥有2400平方公里、名为“山海”的广袤地域。”在新上线的“山海”开放世界里，有着黄沙大漠、白雪冰原、苍天古木、熔岩火山等地形地貌各异的区域。
在这些风土人情迥然不同的区域中，玩家随心所欲地探索世界——寻宝、探险、捉宠、互动，尽情享受一次风情迥异的旅途。
不过，这些风景秀丽的自然风光下，却潜藏着足以致命的危机。
在赤炎遍地的“烛阴山”，火山喷发所带来的熔岩随时可能让你丢掉小命。
北海之北的“雪牢山”则是冰封千里的景象。玩家在此遭遇暴风雪天气时，不仅视野与移速都会受到影响，生命值也会持续衰减。
而地处山海之南的“先零泽”，看似表面平静，实则暗流涌动，玩家一不小心便会深陷泥潭之中，被埋藏在地下的无形之手缓缓拉向死亡。
除了猝不及防自然灾害外，形形色色的异兽也时时刻刻威胁着玩家的生存。
在山海中央的鬼蜮迷城——“流沙城”，玩家不仅要面临沙暴肆虐所带来“防御削弱”的负面影响，还要提防秃鹫等强大异兽的迫害。
此外，由于是在莽荒异世，曾经在大宋束缚玩家的枷锁早已不复存在。在“山海”中，为了生存，杀人越货、争抢宝物等人与人之间斗争必将经常发生。而且角色一旦重伤，便会有几率掉落物品，因此各位玩家务必要小心行事，谋而后动。
但危险也往往伴随着奇遇，就拿各大遗迹中的魔兽来说，虽然招惹他们危险系数较高。但玩家如果能够险象环生，击败BOSS，便可获取其守护的天材地宝。
甚至特定boss还能被捕捉成为稀有坐骑。
如果实在走投无路，也可以前去各地的营地碰碰运气。在躲避怪物、玩家追杀或是极端天气，寻求庇护的同时，利用制作台制备灵药与装备，仔细谋划。或是邂逅其他的幸存者，一同聊天打诨，相约而行，共同谱写一段“蛮荒求生记”。
结语
如今，社会秩序的崩坏、自然环境的威胁一直是末世题材游戏所探讨的两个核心主题。创作者们围绕于此，用各式各样的脑洞在不同灾难下大开想象，为玩家带来了一个又一个世界崩坏后的“生存手册”。
虽说以现实的眼光来看，有些设定比较荒诞离奇，但游戏的本质还是为了打发时间，追寻快乐，因照顾玩法的趣味性而设定“离谱”些，这无可厚非。
毕竟，人们喜欢在游戏中体验极端环境求生，不一定真的喜欢在极端环境下生存。
