如果按字面意思来理解“伏地魔”三个字,这种植物应该可以对号入座:新绿柱属毛虫仙人掌。
这种仙人掌最大的特点就是它可以在地上匍匐移动,而当一大群毛虫仙人掌在地面上时,场景就会看起来很……诡异?因此,新绿柱属毛虫仙人掌还有一个别名:爬行魔鬼。
毛虫仙人掌是墨西哥的特有物种,而且如今人们发现它只在沙质土壤中生长。墨西哥可以说是仙人掌的王国,据报道,全球约有 1400 种仙人掌,墨西哥就有 699 种,而其中 518 种还是当地特有的。
墨西哥的绝大部分区域为热带高原,降水量较少,有着分布广泛的干旱和半干旱地区,这种干燥的环境很适合仙人掌生存。因此,仙人掌也进化出了各种能够节水的适应性,比如肉质的储水部分,而且它失去了真叶,通过刺来抵御捕食者,还能防止水分流失。
对于毛虫仙人掌来说,它对于环境的适应性就表现为可以“爬行”。毛虫仙人掌尖端是竖直生长的,但茎的下侧则会开始扎根,茎匍匐在地上,看起来就像是抬起头的蛇。这样做主要的原因是防止自己在沙地中被大风吹走。
与此同时,恶劣的环境也难以提供仙人掌生长所需的养料,所以毛虫仙人掌不得不自己为自己提供养料。旧的茎干能为新干提供营养,因此它的后部便会断开,死亡,成为肥料。看起来,就像是仙人掌正在缓缓前进着。
这些仙人掌一边生长,一边死亡,看起来就像是在爬行。|Flickr
在较为温和和潮湿的环境中,仙人掌每年就可以移动 60 厘米。而在恶劣的炎热干燥环境中,它们会移动得很慢,10 年才能走 60 厘米。
这种无性繁殖的方式看起来,就好像是杀死了过去的自己来求生,因此也被称为仙人掌科中克隆繁殖最极端的例子。而毛虫仙人掌之所以会如此,可能是因为环境太过干燥,难以开花,而且很少有可以传播花粉的生物(比如蜜蜂等),所以才进化出了如此惊人的适应能力。
在合适的环境中它们也可以生长,因此也可以出现在植物园中|wiki
在没有干扰的情况下,它们可以存活百年,也就意味着能爬行 60 米,不过在穿越漫漫沙漠的路上依然存在不少阻碍,比如路遇放牧的牲畜时,这些仙人掌可能就会被移除。
这并不是唯一一种长了“脚”,会走路的植物。另外一种植物仿佛是奇幻小说里才会出现的,能“踩着高跷”前进,叫作行走棕榈树(高根柱椰属 5 种大型棕榈树)。
行走棕榈树生长在中美洲和南美洲的热带雨林中,本身有 20 多米那么高,因此,这些树会长出长长的板根,为的是支撑树干,增强稳定性,而且还能向外延伸,在更大的土地区域内吸收养分。而行走棕榈树的板根细细长长,在周围的土地上扎根,看起来就像是一棵树长了许多条腿一样。
据说在当地,向导会向游客讲述棕榈树的神奇行走故事:为了从树荫走向阳光处,棕榈树的老根会慢慢抬起来,向阳光的一侧移动,每天都能移动 2~3 厘米。这一理论的根据可是 1980 年由人类学家 John H. Bodley 提出来的,他认为,当一棵棕榈树不小心被撞倒之后,就会在树干上长出新的支柱根,从而脱离原来的发芽点,看起来就像是树移动了。
Bodley 的理论是,当一棵棕榈树被压倒后,它可能会按照图示的顺序长出根,看起来就像是“移动”了|Wiki
然而后来,不少人都质疑了这一观点。2005 年时,哥斯达黎加的一位专门研究这种棕榈树的生物学家在经过对行走棕榈树的根的分析后提到,论文表明,这可能只是一个“神话”,因为总的来说,这些树一直都停在原地,不过它其中的一些板根可能会枯死。
但在 2022 年,一位斯洛伐克科学院的古生物学家在接受 BBC 采访时说,在数月的观察中,他亲眼见证了树木的移动。这些棕榈树的根会找到新的土壤,在里面扎根,而树木也会逐渐弯曲,让整棵树看起来就像是移动到阳光更好的地方。
如今科学家们仍然不清楚这些板根具体是做什么的。|Flickr
因此,它们到底能不能真的走路可能还是个谜。而科学家们现在也没有完全确定这些板根的作用,有些人认为板根能让树干更稳定,长得更高,或者让生活在沼泽里的树木避开碎屑,或者支撑这些树长在斜坡上等。
参考文献
[1]https://www.livescience.com/33663-walking-tree-socratea-exorrhiza.html
[2]https://www.bbc.com/travel/article/20151207-ecuadors-mysterious-walking-trees
[3]https://en.wikipedia.org/wiki/Stenocereus_eruca
[4] Bodley, John; Benson, Foley C. (March 1980). 'Stilt-Root Walking by an Iriarteoid Palm in the Peruvian Amazon'. Biotropica. 12 (1). jstor: The Association for Tropical Biology and Conservation: 67–71. doi:10.2307/2387775.
策划制作
来源丨把科学带回家(ID:steamforkids)
作者丨Skin
责编丨王梦如
审校丨徐来 林林