那清澈能穿透天际的声音,静静地环绕在美丽的梦境中。回首间,湖心的水莲渐渐消融在月色中,已成绝响。当耳畔传来索尼MD(Mini Disc)三月即将停产的消息,一抹忧伤划过这个萧瑟的晚冬。只能道一声珍重,道一句“沙扬娜拉”(日语:再见),那些年我们曾经追过的MD们。
豆蔻年华的天籁之音
21岁的索尼MD即将退出这个时代,业界议论纷纷,而在粉丝圈内,引来一片惋惜之声。在微博上,不少人开始打听MD的购买渠道,也有人开始囤积MD碟片。武汉的网友Wrangler已经囤了100多张空白碟片,总容量有上百G,他还开设了QQ群,大伙一起感怀那些年MD的故事。这些粉丝们大都是80后生人,对他们而言,MD不仅仅是一个音乐播放器,更是他们青春中最柔软、最温馨的记忆。
公务员小贾至今还收藏着2000年购买的一款Net-MD,当时售价超过2000元,在一片Walkman的海洋中绝对是“高富帅”,是小贾考了几次班级第一才从父亲那里得到的奢侈奖励,博得班中不少同学艳羡的目光。
不过,对于小贾来说,MD并不是“扎扎台型”用来炫耀的工具。他是真正被MD音质所感染。“我那时高一,喜欢听各类流行音乐。一开始听磁带,尽管Walkman里总会有‘滋滋’的杂音,但是随便听听还凑合;直到有一天我从朋友那里听到了MD,我几乎想把Walkman扔了。”小贾陶醉地向《IT时报》记者回忆道,当他插上耳机,乐曲就像溪水一样清澈地流淌而来,没有杂音、宛若天籁,让他不由自主地闭上眼睛,仿佛来到了一个幻境。这种纯粹的感觉,是Walkman以及之后的MP3所没有的。
小贾的MD通过和电脑连接,从电脑中将歌曲拷到MD磁碟中,尽管拷一首歌需要十几分钟,完成一张磁碟需要几个小时,但是小贾乐此不疲。“一首普普通通的流行歌,刻录到MD中,音质就会有质的提升,让人很有成就感。而且,我可以把自己喜欢的歌放在一张磁碟中,感觉很棒!那时,同学们还经常交换碟片,交流感受呢!”
尽管在此后几年间,MP3播放器迅速成长并占领了市场,iPod、智能手机随后快速崛起,但是小贾始终迷恋MD等磁碟播放器的感受。“我没用手机听过音乐。”小贾说,自从听过MD之后,他对音质很挑剔,迷恋这些机械式纯粹的播放器,即便到现在,他也会选用录音笔来听歌而不是MP3或手机。“这既是一种情结,也是一种依恋,你害怕听不到那些音乐背后的小细节,譬如某个三角铁的声音,譬如一段沙锤。我喜欢电路简单的设备,干扰比较少。”
用MD完成人生第一张小样
作为Walkman、Discman与MP3之间的过渡产品,MD曾经在音乐制作上帮了独立音乐人吴极大忙。“现在,我的吉他包里还常常放着一个MD呢!”吴极说,2000年他读大学,和几个朋友成立了一个乐队,经常排练一些曲目。那时没有专业的录音室,只能用自己的设备来录制,由于Walkman的录制效果较重,杂音很重;Discman大多没有录制功能,他们凑钱买了一个MD,装上麦克风,就这样一次又一次,在碟片的转动中,完成了乐队的第一张小样。
尽管对于MD有着别样的情结,但是吴极认为,对于音乐设备而言,MD已经落伍,用MD录制小样只能是那个时代的记忆,现在随着电脑、平板机、手机的发展,已经出现了接近专业录音室的软件,而在未来,也许会进一步集成化,用一台电脑能完成所有音乐制作工序。
“作为移动播放器存在的MD,遭遇了生存尴尬。”吴极说,一般人对于音乐的需求是便宜和便捷,随着3G网络的发展,现在不仅可以快速下载歌曲,还能直接在线听歌,谁还愿意花上几个小时去刻录磁碟?对于真正的音乐发烧友而言,他们追求的是更高端的音质,譬如动辄上万的CD播放器、音响设备。左右为难的MD,最终还是在劫难逃。
未来:MD只是发烧友的珍藏
目前淘宝、京东等电商都已买不到MD,而在苏宁、国美等商场中,MD也难觅踪影,只有少数C2C的淘宝店家,还在销售绝版的MD和碟片,其中大部分或将来到发烧友的收藏柜中,静静地颐养天年。
对于一些粉丝而言,音质是MD回光返照的一丝希望,但是,这样迷人的音质只限于那个技术和产品并不丰富的年代。即便MD的音质胜过Walkman、胜过MP3,但是它难以对抗未来不断发展的其他播放设备。作为索尼来说,虽然它的同步软件SonicStage当年超前使用了“曲库”、“同步”这样的方式,却最终败给了体验类似的iTunes。没有了方便易用的音乐源,MD的进化空间也变得更为狭小。
21年光阴,考虑到其中一半的时间和iPod相重叠,MD已经算非常长寿了。一位网友说得好,数字技术的发展永无止境,请相信最好的年代尚未到来,未来还有更惊艳的产品等待着我们。对于MD,让我们一起道一声珍重,那一声珍重里有蜜甜的忧愁——沙扬娜拉!